Почему же «игра», состоявшаяся 27 января 1821 года, завершилась трагедией? Вспомним о двух основных принципах игры как особого феномена культуры. По Хёйзинге, это:
— свобода;
— упорядоченность игры, неукоснительное следование ее правилам.
Применяя теорию Хёйзинги к пушкинскому роману, нельзя не заметить, что Онегин, боясь быть осмеянным, принимает вызов Ленского против своей воли. Зарецкий не пытается остановить кровопролитие, хотя прекрасно понимает, что дело заключается в недоразумении. И он, и Онегин нарушают правила дуэли. Так, утрата игрового элемента дуэли ведет к разрушительным последствиям: «во цвете радостных надежд» погибает Ленский, Онегин становится «убийцей поневоле», начинается его «безостановочное бегство от тоски».